প্রেমিকা শব্দটা ঠিক যেন মানায় না তোমার তুমির ভিড়ে। সেই একঘেয়েমি লেখা নাই বা লিখলাম নাই বা বললাম ভালোবাসি। প্রকাশ না করলে বুঝি ভালোবাসি বোঝানো যায় না! হয়তো তোমায় ছুঁতে চেয়েছিলাম কিন্তু তোমাকে নাগাল পাওয়ার খুব বেশি জেদ ছিল না। তোমার প্রথম প্রেম বা শেষ ভালোবাসা হওয়ার ইচ্ছে নেই তবে সারাটা জীবন তোমার পাশে থাকার সঙ্গি হিসেবে শেষ দিন পর্যন্ত কাছে আসার ইচ্ছেটুকু অবশ্যই রয়েছে,।
তোমায় নিয়েই গল্প হোক, গল্পেরা ডানা মেলে বাস্তবের আকাশে উড়ে যাক। হ্যাঁ তো গল্প বলতে মনে পড়লো সেই দিনটার কথা যেদিন তোমায় প্রথম দেখেছিলাম। আমাকে ওই ভিড় স্টেশনে খুঁজে পাচ্ছিলে না বলে তোমার মধ্যে একটা চঞ্চলতা লক্ষ্য করেছিলাম। না না হারিয়ে যাবো না ওই ভিড়ের মাঝে হারিয়ে যেতে পারি না , যে এতোটা পথ অতিক্রম করে তোমাকে দেখার জন্য আসতে পারে সে শেষ মুহূর্তে এসে হারিয়ে যায় না। হ্যাঁ হয়তো একে অপরকে খুঁজে বের করতে একটু সময় লেগেছিল কিন্তু প্রথম দেখায় তোমার ওই মিষ্টি হাসিতে আমার এতোটা যাত্রা পথের ক্লান্তিটা এক নিমিষেই উধাও হয়ে পড়েছিল। মনে পড়ে ? তোমার বাম হাতের মধ্যমায় আংটি টা দেখার অজুহাতে তোমায় প্রথম স্পর্শ করেছিলাম! আর ওই দুপুরে খাওয়ার সময় হাফ প্লেট বিরিয়ানি র কিছুটা বিরিয়ানি আমাকে দেওয়ার ঘটনা টা? আর আমার ওই সলজ্জিত চোখে মাটিতে হাঁটু গেড়ে তোমার হাতে গোলাপ দেওয়াটা ? প্রথমবার কোনো মেয়ের চোখে চোখ রাখতে এতোটা লজ্জা পেয়েছিলাম !! গোলাপ দেওয়ার পর কি বলবো খুঁজে পাচ্ছিলাম না বলেই বলেছিলাম “আমি আর কিছু বলবো না!” তোমার ওই হাঁটার স্টাইল টা আজও মনে পড়ে আর বাচ্চার মতো দুষ্টুমি ভরা হাসি টা আজও তোমার কথা মনে করিয়ে দেয়। সে সব কথা নাহয় থাক।
মাঝে মাঝে কেমন ভয় পেয়ে যাই তোমার ওই অশান্ত রূপ দেখলে, কেমন জানি তোমার থেকে পাওয়া শান্তি হারিয়ে ফেলার আক্ষেপে। কিন্তু তুমি যতোই অভিমানী হও না কেন আমার স্নেহ ভরা ভালোবাসা তোমায় ঠিকই শান্ত করে দেয় । রাগ, অভিমান দূরে সরিয়ে কখন যে তুমি তোমারই অজান্তে আমার একান্ত আপন হয়ে যাও তুমি বুঝতেই পারো না উল্টে বলো আজকেও আর তোমার সাথে ঝগড়া করা হল না তোমার ওই শান্ত স্বভাবের জন্য। সেই তো আমার ওপর অভিমান করে বসে থাকো আবার অপেক্ষাও করো কখন তোমার সাথে কথা বলে তোমার রাগ দুর করি। আসলে তোমায় মানাতে মানাতে আজ আমি মানিয়ে চলতে শিখে গেছি ।
তোমার ওই খোঁপা করা চুলের থেকে এলোকেশী চুলেই বেশি মায়াবী মনে হয়। আর ওই মায়াবী চোখ তখন এক অপেক্ষার প্রহর গোনে কখন আমি তোমার ওই চোখে চোখ রেখে দুটো কথা বলি। তখন কিন্তু মায়াবী দুচোখে মায়া খুঁজে পাই না খুঁজে পাই এক শান্তির ভালোবাসা।
আজও হয়তো তোমার মতো কান্নাকাটি করে চোখ মুখ লাল করে বোঝাতে পারি নি তোমায় ঠিক কতোটা ভালোবাসি !
ভালোবাসি বলে ফেললেই তো আর আমার দায়িত্ব-কর্তব্য শেষ হয়ে যায় না! তোমার ভালোলাগা খারাপ লাগা সবকিছু মাথায় রেখে তোমার ভালোলাগাকে আপন করে নিতে শিখেছি, নিজেকে তোমার মতো করে সাজিয়ে নিয়েছি শুধু তোমাকে ভালোবাসি বলে।
তোমারও যেমন হিংসে হয় তেমনই আমারও হিংসে হয়, তোমার ভালোবাসা টা শুধু আমার জন্য এর বিন্দুমাত্র ভাগ কাউকে দিতে চাই না।জানি না আমাকে নিয়ে তোমার দেখা স্বপ্ন কতোটা বাস্তবে রূপায়িত করতে পারবো, তবে আমার গল্পে তোমার চরিত্র নায়িকার ভূমিকাতেই অবতীর্ণ হয়েছে।
আমি ছিলাম, আছি, থাকবো তোমারই অন্তরে।
~উৎপল দাস